**Димитрис Баколас**

**У ПАРФЕНОНА**

Прошлым Августом приехал ко мне погостить мой приятель Игорь со своим маленьким сыном Петенькой.

У трапа самолета я видел, как сын с нетерпением подталкивал отца, по-моему, он хотел первым ступить на землю. –‘’ Папа мы в Афинах?!!.. ‘’ в голосе мальчика возбуждение и восторг голова волчком – он пытается что-то рассмотреть вокруг.

-Дядя Дима! … А где же Акрополь??.. это уже мне.

Время было ранее. С большим трудом мы уговорили его немножко подождать с Акрополем.

‘’ Туда еще не пускают’’ -этот аргумент, кажется, подействовал.

Игорю слегка нездоровилось, или может, просто его укачало в дороге, но отдохнуть ему не удалось: Каждый пять минут Петя подымал нас. К десяти его стало не удержать, и мы вышли.

День был очень жарким: плотные, слепящие лучи средиземноморского солнца заполняли собой все вокруг, оттесняя все живое. Хотелось в прохладу, под крышу или в воду.

Мы подъехали к подножью Священного холма. Оставили машину и стали пробираться ближе. Прямо к Акрополю теперь не подъедешь- не пускают. Нужно подыматься пешком метров триста- четыреста.

От жары моего приятеля совсем разморило.

‘’ Может мы на сегодня удовлетворимся осмотром окрестностей Акрополя?... Мне что-то совсем нехорошо…’’ он с надеждой смотрел на мальчика.

Петя не сразу понял, о чем речь – он был поглощён осмотром и смотрел на отца отрешенно. Но постепенно до него дошло.

‘’Мы-ы не-е пойде-ем сейча-ас в Акропрль? Мы ведь в Афинах, па-апа!! Во-от он Акрополь ря-ядом… А я всегда мечтал, всю жизнь. Пожа-а-луйста, папа, я должен сейчас пойти, пожа-а-алуйста…’’

-Петя рыдал громко, навзрыд.

Русскому мальчику Пете шёл тогда седьмой год.

Я привёл тут эту историю потому что реакция маленького Пети очень ярко характеризует отношение русских к Элладе; отношение, породившее множество вдохновенных лирических строк в русской поэзии.

‘’ как часто я тоскующей душою

Безумно рвусь в твой чудный древний мир

Святая Греция! Как часто я мечтаю

Молюсь тебе, несвернутый кумир! ‘’

-надеюсь, что не переврал. Это- незаслуженно забытый нынче М.Михайлов.

Я уже много лет живу в Греции, уже прочно сроднился с ней или, если использовать модное сейчас выражение, нашёл тут свои корни, и самое главное, нащупал связь между аттическими грезами моей юности и лазурно-скалистой реальностью современных Балкан.

Больше всего не люблю здесь этих пресыщенных туристов, равнодушно стреляющих фотоаппаратами на разную там старину:

-‘’ Как вы сказали, Фер-.. Фермо-…?

-‘’ Фермопилы!!’’

Проходишь мимо них и думаешь о сотнях и тысячей москвичей, ленинградцев, киевлян, минчан, о множестве русских, готовых отдать все за возможность приобщиться к месту бессмертия трёхсот спартанцев, но лишенных возможности даже мечтать об этом.

Сегодняшнее лицо Эллады- ее люди нравы и обычаи- это тема настоящих записок, а их основаная цель – помочь читателю, не бывавшему никогда в Греции, свести воедино хорошо знакомые мифы и истории о ее прошлом с настоящим.

‘’ в Греции по асфальтовым дорогам

Путешествовать сквозь столетья’’

(из записок русского путешественника).

Если будете спускаться с Акрополя по юго-восточному склону, вы не пройдёте и трёхсот метров, как из воздушного великолепия Парфенона попадаете в совсем иной мир: приземистые, почти без окон домики с глухими внутренними двориками, узкие, кривые улочки, глинобитные ограды, настоящий Восток…

Да это и создано востоком- эти кварталы возникли в 16-18 в.при турках. В это время это было все, что оставалось на месте блистательной столицы, ‘’гордости греческих городов’’

Это сплетение восточных и античных эллинских элементов в самом сердце Афин знаменательно: оно пронизывает всю Грецию и особенно контрастно выглядит на островах и на юге Пелопоннеса.

Конечно, тут речь должна идти не только об архитектурных стилях и прочих реалиях: в самом современном эллине живет и многострадальный ‘’райа’’ вынесший всю тяжесть 400-летнего турецкого ига и научившийся молчать, надеяться и терпеть, и гордый ‘’клефтис’’ противопоставивший мощи оттоманской империи своё свободолюбие и отвагу, и, наконец, античный предок с его склонностью и философствованию, тягой к прекрасному, твёрдым духом и неиссякаемой жизнерадостностью.

Вы прислушайтесь к греческой фольклорной музыке – в ней, порой, действительно силён Восток. Тягучие, печальные мотивы Эпира и Фессалии ведут прямиком на ту сторону Средиземного моря. Да и гордые напевы островитян, полные мужества и борьбы, все же своей размеренной, ленивой неторопливостью перекликаются с арабскими песнопениями.

Характерна в этом отношении история с песенкой ‘’Дирланда’’ (‘’О, Дир-ла-нда, дир-ла-нда-да, ..’’ ) бывшей очень популярной тут в начале 80-х годов и получившей затем мировую известность. Кажется, даже в Советском Союзе была выпущена пластинка с этой песней. Это была обработка народной мелодии, сделанная греческим композитором. После того, как песня стала широко известной, турки вдруг стали уверять всех, что мотивы, положенные в основу песни из турецкого фольклора. С этим не согласились арабы, указывая, что не в греческом и не в турецком народном творчестве следует искать истоки песни, а в арабском!

Однако, творчество современных греческих композиторов и музыкантов оригинально и своеобразно и это же справедливо и в отношении современной греческой музыки в целом. Можно рассматривать ее истоки и нащупывать в ней самые различные влияния, но трудно оспаривать ее исключительную оригинальность: ‘’ Сиртаки’’, например, ставший музыкальным символом современной Греции, спутать ни с чем невозможно.

Говоря о современной греческой музыке, нельзя не отметить один чрезвычайно интересный факт: национальная, в том числе народная, музыка занимает у греков в жизни исключительное место и пользуется высочайшей популярностью во всех слоях населения, включая и молодёжь. На вечеринках, в ресторанах и даже в дискотеках греческие мелодии слушаются и танцуются наравне, и даже больше чем современная поп-музыка, значительно ограничивая популярность последней. Это – уникальнейшее явление, нигде больше мне не встретившееся. Я склонен объяснить его глубоко народными корнями современной греческой музыки и ее постоянным взаимообогащением с фольклором.

Но, если даже в музыке турецкие мотивы- порой не без приятности, в укладе быта они выглядят анахронизмом.

Проедьте по греческим деревням, посетите села Крита или, скажем Пелопоннеса, проникните в глубь греческих островов – подальше от туристских побережий – женщина везде все ещё на ролях статиста. Загляните в крестьянский дом-вы увидите мать-домашнюю хозяйку, послушную Его, хозяина, воле.

Ну, а гнёт, создаваемый бдительным родительским оком и бескомпромисным общественным мнением, давно уже гонит сельскую молодёжь в город. В Афинах с пригородами проживает сегодня около четырёх миллионов человек чуть ли не половина 11-ти миллионного населения страны. Закостенелость жизненного уклада провинции, конечно, не единственная причина стремительного роста населения городов в ущерб населению сел, однако явно способствует этому процессу.

Есть время, когда с математической точностью можно определить место пребывания любого взрослого представителя сильной половины населения Греции. Часам к шести вечера после обеденной сиесты миллионы греков совершают кофейный обряд. Обряд включает священнодействия процедур приготовления, выяснение отношений за партией в нарды или в карты и дискуссии по вопросам мировой и местной политики, и требует минимум с полчаса чистого времени на 50-ти граммовую чашку кофе и ее непременную ‘’нагрузку’’ – стакан холодной воды (один знакомый поэт уверял меня, что вола служит катализатором обряда: запивая каждый глоток кофе водой избегаешь притупления вкуса и в полную силу наслаждаешься ароматом и вкусом напитка).

Кофе появилось в Греции во время турецкого владычества и распространённый в Средиземноморье способ его приготовления, назывался, как и везде, ‘’по-турецки’’

Но, если будете в Греции и захотите насладится ароматов Божественного напитка, не просите кофе «по-турецки», закажите лучше, «кофе по-гречески. Смысл этих двух выражений тождественен, сами греки употребляют и то, и другое на равных правах, но гарсон непременно оценит заказ «по-гречески» и кофе, может, будет чуть покрепче…

Тут дело не в излишнем национализме греков- на мой взгляд, их трудно в этом обвинить. Установившееся по данному вопросу мнение скорее результат недоразумения, являющегося следствием какой-то игры: ведь иностранцы у греков ждут неприязнь к туркам, и они, Греки, иногда напрочь поносить соответствующую маску.

Конечно, трудностей с туркают хватает. И Кипрский узел, и разногласия с морскими рубежами в Эгейском море никакой дружбе не способствуют. Но мне до сих пор помнятся слова гречанки – киприотки из Никозии, хозяйки бензоколонки. Я выразил тогда удивление по поводу мальчонка- Турка, что работал у неё, и вот вам ее ответ:

‘’ нам с турками делить нечего. Киприоты, и греки и турки, жертвы большой политики. Чтоб держать нас врозь-прилагаются немалые усилия’’.

Эти слова выражают чувства многих в Греции. Времена оттоманской империи для нынешних поколений – глубокая старина. Как для русских скажем, татаро-монгольское прошлое. В обычаях, в культуре, в нравах-привнесённое растворилось в национальном, оставив, конечно, определённые следы. Процесс эволюции завершился становлением того, что называют современной Грецией. Что касается общего колорита:сегодня Европа стремительно расчищает себе почву в Греции, даже в быту оттесняя последние атрибуты Азии. Грек сегодня постепенно превращается в европейца, и процесс этот ускорился со вступлением Греции в Европейский Союз. Хотя конечно, как должно было стать ясным и из предыдущих страниц, путь предстоит еще немалый.

Хотя с другой стороны, стать европейцем не означает быть безликим, и похоже на то, что европеец-грек полностью сохраняет своё лицо, свой темперамент, свою национальную самобытность. Самобытность, которая распространяется на все сферы человеческой деятельности и очень интересно проявляется в отношенях Грека к политике.

Трудно сказать, в чем следует искать первопричину тотальной политизированности современных эллинов – в темпераменте ли, в нынешнем ли уровне развития экономики страны или в некоторых особенностях новейшей истории греческого государства, однако следствие разительно: идеология и партийность в широком смысле является важнейшей характеристикой каждого в глазах сограждан.

Вся страна четко разделена на правых-левых-центр и более мелкие категории, и каждый может тут сказать, какой географический район каким цветом политического спектра окрашен, какой профсоюз к какой политической партии тяготеет, и в какой социальной среде кто из политических лидеров популярен. Идеологические различия проецируются на все сферы: экономике, торговля и, даже, личную жизнь. Помнится удивление американского журналиста, когда он обнаружил, что кофейни и таверны тоже делятся на ‘’правые -левые’’ ( в провинции это разграничение довольно последовательно, но встречается и в больших городах ).

‘’ Так что же : ‘’ правого’’ не пустят в ‘’левую’’ таверну? – спрашивал американец не понимая что в деревне никому и в голову не придёт сунуться не в свою таверну, что на то есть своеобразные ‘’этические нормы’’

То, что отдельные хозяева частных фирм стремятся не нанимать к себе на работу идеологических противников можно объяснить особенностями человеческой природы, хотя, конечно, это не всегда согласуется с законами бизнеса, и эти законы(бизнеса), все же, очень часто берут верх над идеологическими соображениями. Больше всего, вероятно, иностранца должна поразить степень зависимости личной жизни грека от всяких там идеологических и политических факторов, влияние которых распространяется даже на такие интимные сферы, как дружба и любовь. Сегодня в провинции и в особенности на селе все ещё не столь часты браки между инакомыслящими, а основным принципом подбора приятелей очень часто служит идеология. У меня лично, такое ощущение, что всякие там политические разговоры, митинги и прочее стали для Греческой молодёжи своеобразной формой флирта и обретения знакомств.

И нужно сказать, что молодежные политические организации создаются конечно при содействии партий, уже на уровне начальной школы, причём у них, у школьников, все ‘’по-настоящему’’: собрания, выборы всяких там правлений и советов, агитация, пропаганда, митинг и демонстрации и даже стачки и забастовки (недавно бастовали ученики пятого класса одной афинской школы, протестуя против методов преподавания урока истории!).

Концентрированным выражением всего этого являются выборы. Предвыборную компанию в Греции, можно, пожалуй, сравнить лишь с испанскими да латиноамериканскими фиестами, но фиестами сдобренными огромным накалом страстей. Во всех без исключения городах и сёлах страны проводятся политические митинги, на которых выступают ведущие политические деятели. Такие митинги организуют все без исключения партии. Предвыборный период завершается митингом в Афинах, где выступают лидеры партий.

На выборах две крупнейшие партии страны-консерваторы и социалисты-собирали на своих митингах в Афинах до миллиона своих сторонников.

Но разумеется, не предвыборными страстями привлекает сегодня Греция иностранного туриста. Непреходящее совершенство античных древностей и манящая лазурь побережий, несомненно – основные источники ее притягательной силы. Но нужно назвать ещё один немало важный источник: известное гостеприимство современных эллинов и слава людей, любящих и умеющих погулять, закрепившаяся за ними.

Греция – далеко не самая богатая по статистике из западноевропейских стран-предлагает посетителям поразительно разнообразную и богатую ‘’ ночную жизнь’’ и чрезвычайно развёрнутую сеть всевозможных заведений питания и отдыха: таверн, ресторанов, кафе, бистро, кабаре, закусочных и прочее.

Всю ночь Афины полны спешащих машин и … просто прогуливающихся прохожих. И в любое время, например, в 3-4 часа ночи или в 5-6 часов утра, вы можете выйти к площади ‘’Омония’’ купить свежие газеты и обсудить с многочисленными зеваками последние футбольные новости.

Средних достатков Афинянин посещает таверну или ресторан не меньше 2-3 раза в неделю, причём экономический кризис последних лет значительно ограничил эти вылазки, которые в прежные годы были чуть ли не ежедневными.

Никогда не забуду, как лет двадцать тому назад какой-то знакомый пригласил меня, тогда ещё новичка в Греции, в таверну.

‘’ Я заеду за тобой к 11-ти часам’’, сказал он мне.

‘’???’’

И в ответ на мое явное замешательство пояснил:

-‘’ Я не могу позже-завтра надо рано идти на работу’’, -речь шла об одиннадцати часах вечера.

Для меня навсегда останется загадкой как выживает все это неимоверное количество таверн и ресторанов. В Греческой столицы есть целые районы начисто завоёванные подобного рода заведениями. Самый известный из них ‘’ Плака’’ расположенный у подножия Акрополя и включающий и турецкие средневековые кварталы Афин, от которых шла речь в начале. Плака-колоритное, шумное место, усеянное уютными подвальчиками, ресторанными столиками, спрятанными среди деревьев и виноградников, и полуразрушенными памятниками старины, сгруппированными вокруг двух основных точек- ‘’ Диогенова фонаря’’ и древней Агоры. Жизнь в Плаке не затихает никогда, ну а во время Карнавалов туда просто не подступится.

Но нельзя не отметить, что туристский бум наносит и известный вред: смазываются национальные традиции, гостеприимство уступает место коммерческому расчету, исчезает простота и откровенность. Вообще, в Греции следует избегать известных туристических мест и предпочитать более незаметные и менее известные точки- в них качество обслуживания выше, цены разумнее, а люди приятнее.

Самым экзотическим для непосвящённых греческим обычаем выглядит битье тарелок в тавернах, которе призвано давать выход страстям в минуты большого веселья. Это принято, правда, но во всех тавернах и стоит больших денег. В лучших тавернах и ресторанах Афин и других крупных городов устраиваются художественные программы с привлечением самых известных греческих и зарубежных певцов и композиторов. Конечно, послушать лучшых артистов- довольно дорогое удовольствие-но все же несколько раз в году это себе можно позволить.

Вообще, для Греции характерно чрезвычайно активное участие художественной и литературной элиты в общественной и политической жизни. Актеры, певцы, композиторы, писатели, художники диво откликаются на актуальные события, часто выступают по радио, телевидению, в печати, участвуют в молодежных фестивалях, играют немалую роль в предвыборных кампаниях. Перед выборами широко практикуются совместные обращения деятелей литературы и искусства к народу с призывами голосовать за ту или иную партию.

Тесные связи литературы и искусства с современностью ярче всего прослеживаются в театральной жизни страны.

Греция располагает необычайно большим числом театров-их несколько сотен- причём большая их часть сосредоточена в столице. В их репертуаре, кроме произведений греческой и мировой классики, постоянно фигурируют спектакли’’ на злобу дня’’ . Поражает быстрота реакции театров на события общественно-политической жизни: через несколько недель после последних парламентских выборов уже в ряде театров шли представления, откликавшиеся на результаты этих выборов.

Русская тематика всегда привлекала особое внимание творческой интеллигенции Греции. Классики русской литературы представлены на греческом работами лучших переводчиков и, как правило, в нескольких вариантах. Широко переводятся и современные русские писатели, и греческому читателю доступны практически все значительные авторы всех направлений и толков: и ортодоксы – вроде Симонова и Шолохова -, и своенравные – вроде Евтушенко и Стругацких -, и несогласные – вроде Солженицына и Аксёнова. Произведения Чайковского, Мусоргского, Шостаковича, Хачатуряна не сходят с афинских афиш. Греческие любители балета хорошо разбираются в тонкостях русской балетной школы, знают и любят артистов Большого театра, очень часто гастролирующих у нас, и считали делом чести посетить все выступления Нуреева, выступавщего в Афинах ежегодно и тоже, видимо, полюбившего Грецию- он часто приезжал сюда отдыхать на острова.

А Чеховские пьесы в Афинах ставят, пожалуй, не реже, чем в Москве. Но кроме А.П.Чехова которого тут вообще и знают, и любят, в театрах часто можно увидеть пьесы Островского, Горького, современных русских драматургов. Очень популярен был одно время и ‘’Клоп’’ Маяковского.

В целом, к России и к русским Греки, несомненно, благоволят. Тут и рефлексия любви русских к Элладе, и совместная борьба с фашизмом, и воспоминания о поддержке Россией греческой борьбы против турков в 19-ом веке, и вся вообще, многовековая история, в ходе которой русские и греки практически не оказывались в состояние войны друг с другом.

Сегодня левацкий климат, царящий в стране, и характеризующийся явным антиамериканизмом, способствует усилению дружественных чувств к русским, но вместе с тем привносит в эти чувства и некую политическую окраску.

Более или менее широко известна история греческих поселений в России, в которых зародилось и греческое освободительное движение и которые дали современному греческому государству первого премьер-министра-Каподистрия-бывшего, до того, царским Министром Иностранных дел в России.

О существовании русской колонии в Греции известно гораздо меньше. Между тем, история этой колонии, которая возникла давно, но сильно разрослась после революции 17 -того года, не без интереса. Среди русских, живших в Греции, можно назвать многих, кто занял видное место в общественно-политической и культурной жизни страны-генералов (Пиларов ), инженеров (Гринько), модельеров ( Полатов), артистов (Коласин), и пр. В Греции провёл первые голы эмиграции и знаменитый впоследствии писатель Набоков.

В Афинах и других крупных городах был основан русскими ряд культурных обществ, построены клубы. Но дети эмигрантов постепенно ассимилируются, и сегодня некогда оживлённая русская колония сильно постарела. В настоящее время функционируют, практически, лишь ‘’Клуб русских и понтийцев ‘’ и Русский старческий дом в Афинах, а действительным центром русских в Афинах является русская церковь, собирающая по воскресеньям все активное из русской колонии Афин.

Существуют в Греции и русские монастыри на Афоне, но они живут особняком, и их описание -тема особого разговора

Исчерпав все отведённые мне лимиты, я отчётливо почувствовал всю трудность поставленной задачи-на нескольких страницах рассказать о жизни отдельной страны. Буду считать задачу выполненной, если мне удалось дать читателю хоть как-то почувствовать общую атмосферу жизни современной Греции, и надеюсь в будущем вернуться к этой теме и освятить какие-нибудь отдельные аспекты греческой действительности. Закончу же эти записки историей, которая на мой взгляд очень ярко характеризует современных эллинов.

Несколько лет назад я решил провести Пасху со своей приятельницей на острове Сирос. Это-ординарный остров в Эгейском море, ничем особенным не выделяющийся, разве что крупными кораблестроительными предприятиями.

Я раньше не бывал на этом острове, но меня не смутило отсутсвие особо хвалебных отзывов в его адрес- я уже давно убедился, что любой греческий остров достоин внимания. Просто, обилие красот сделало тут людей придирчивыми и капризными. Сейчас, вообще, я предпочитаю малоизвестные острова-и никогда не пожалел об этом.

Сирос тоже не обманул наших ожиданий. Мы нашли тёплую, недорогую гостиницу в центре уютнейшей бухты с потрясающим, абсолютно безлюдным песчаным пляжем. Пасха была поздняя, погода чудесная и мы купались вдоволь.

В ночь на вознесение попросили хозяина гостиницы показать нам ближайшую церковь. Он предложил пойти вместе с нами и к 11 часам мы отправились.

Церквушка оказалась совсем небольшой и уже была полной. Все же нам удалось протиснуться к центру. И тут начались чудеса: все казалось мне странным и непривычным в церкви. Скамейки посередине, иконы, украшения на стенах, витражи, наконец, псалмы и даже поведение отдельных присутствующих. Я стал себя упрекать что очень редко хожу в церковь и уже все мне в ней странно. Но все-же чувство какой-то тревоги и неудовлетворённости меня не покидало.

Тем временем литургия благополучно продвигалась, потух свет, и священник произнёс долгожданное ‘’ Христос Воскрес ‘’. Мы зажгли свои свечки, поздравили друг друга и поцеловались, а затем стали поздравлять и целовать окружающих.

Лишь в гостинице усевшись за праздничным столом, я решил поделиться с хозяином своими сомнениями насчёт церкви.

‘’ Так это же католическая церковь’’,- огорошил меня его ответ.

‘’ А вы кто же? ‘’ – удивился я

‘’Православный! ‘’ -гордо парировал он.

-Половина населения нашего острова -православные, половина-католики, ’’ любезно разъяснял хозяин’’ между тем остров населён не густо и церквей, католических и православных, мало. Поэтому мы ходим в ближайшую церковь, независимо от того, что это за церковь. ‘’

-‘’ Но ведь Пасха у католиков и у православных не совпадает’’, - тупо настаивал я- ‘’ и многие другие праздники тоже. И вообще есть много различий в святых и празднованиях’’

-‘’Наши церкви празднуют Пасху дважды-и по-католически и по православному. И с другими праздниками происходит нечто аналогичное, ’’ -окончательно успокоил меня он.

Не думаю, что по данному случаю требуются комментарии. Напомню лишь, что, когда апостол Павел пришёл в Афины учить древних афинян слову божьему, он нашёл тут среди алтарей различных греческих богов и алтарь с посвящением

‘’неизвестному богу ‘’.

Мне кажеться много значащим этот параллелизм между посвящением древних жителей Афин ‘’неизвестному Богу’’ и совместным празднованием Пасхи современными католическими и православными жителями острова Сирос. Налицо красноречивое свидетельство генетической и духовной связи поколений, позволивший сохранить до настоящего времени мудрость и терпимость эллинского духа. Эта связь-источник глубокого оптимизма за судьбу Эллады.